« La dépression dans laquelle je suis tombé après l’université ne concernait pas les examens et l’estime de soi. C’était quelque chose de plus étrange, de plus chimique, quelque chose qu’aucun remède parlant n’allait réparer.
Ces mots ne viennent pas d’une interview ou de la littérature clinique ou en sciences sociales, ni même d’une « pathographie », ce genre confessionnel spécial écrit par des personnes réfléchissant à leurs luttes contre les troubles mentaux et leurs efforts pour se rétablir. Ils proviennent d’un roman raconté par le protagoniste, surnommé “Lo”, qui a pris des antidépresseurs pendant de nombreuses années.
Le grand public a de plus en plus accepté l’idée qu’un déséquilibre chimique provoque la dépression au cours des dernières décennies. Mais à mesure que le manque de soutien scientifique à la théorie est devenu mieux connu, elle est également devenue de plus en plus controversée. Alors, où les gens sont-ils amenés à croire ce qui est au mieux une notion douteuse ? Dans un article récent, L’explication que vous cherchiez, j’ai exploré les communications par les médecins et les études des représentations des médias de masse et des publicités directes pour les médicaments aux consommateurs. Mais il existe une autre source, à ma connaissance, non étudiée mais peut-être tout aussi importante : la fiction populaire.
La complainte de Lo apparaît à l’ouverture d’un chapitre du roman à succès de Ruth Ware en 2016, La femme dans la cabine 10. Son objectif est purement didactique. La dépression, découvrons-nous, ne joue aucun rôle réel dans l’histoire (nous apprenons également vers la fin du livre que le médicament n’est pas pour la dépression mais pour l’anxiété). Voici plus de l’histoire de Lo:
Il n’y a aucune raison, sur le papier du moins, pourquoi j’ai besoin de ces pilules [antidepressants] pour traverser la vie. J’ai eu une enfance formidable, des parents aimants, le tout. Je n’ai pas été battu, maltraité ou attendu pour obtenir autre chose que As. Je n’avais que de l’amour et du soutien, mais ce n’était pas assez d’une certaine manière.
Mon amie Erin dit que nous avons tous des démons en nous, des voix qui murmurent que nous ne sommes pas bons, que si nous ne faisons pas cette promotion ou ne réussissons pas cet examen, nous révélerons au monde exactement quel genre de sacs de peau sans valeur et tendon que nous sommes vraiment. C’est peut-être vrai. Peut-être que les miens ont juste des voix plus fortes.
Mais je ne pense pas que ce soit aussi simple que cela. La dépression dans laquelle je suis tombé après l’université ne concernait pas les examens et l’estime de soi. C’était quelque chose de plus étrange, de plus chimique, quelque chose qu’aucun remède parlant n’allait réparer.
Thérapie cognitivo-comportementale, conseil, psychothérapie, rien de tout cela n’a vraiment fonctionné comme les pilules.
Lo a conclu que même si sa meilleure amie Lissie trouvait la perspective de « rééquilibrer chimiquement votre humeur effrayante », Lo a vu que c’était « comme porter du maquillage – pas un déguisement, mais une façon de me faire Suite comment je suis vraiment, moins cru. Le meilleur moi que je puisse être.
Ce petit monologue, énoncé avec l’autorité de l’expérience à la première personne, résonne avec trois choses que vous pourriez entendre des médecins ou voir dans les publicités sur les médicaments faisant la promotion de l’idée de déséquilibre chimique.
Leçon 1 : La dépression, étant chimique, survient indépendamment de la personne elle-même ou de sa situation. Ce n’est pas comme l’expérience ordinaire, qui peut être comprise dans un langage de raisons et d’intentions.
Dans le cas de la protagoniste, Lo, le fait que sa vie de famille en tant qu’enfant n’implique « rien d’autre que de l’amour et du soutien » ajoute à la conviction d’absence de sens. Elle voulait une explication de cause à effet, et, parmi les causes potentielles, aucune des possibilités les plus modestes – violence parentale et exigences excessives, échec performatif – n’est applicable.
Elle était sortie de l’université et avait un bon travail. L’autre option, les « démons » faisant des choses pénibles « à l’intérieur de nous », pourrait également servir de cause, si seulement cette explication semblait plausible. Ayant besoin d’un mécanisme causal, Lo a attribué son expérience à « quelque chose de plus étrange, de plus chimique ». Étranger? Étranger serait la vieille croyance selon laquelle « nous pouvons nous révéler incompréhensibles pour nous-mêmes ».
Leçon 2 : « Pas de remède parlant » va « réparer » la dépression, ainsi conçue. Cette leçon découle de la première. Si la souffrance n’a pas de raisons, de contexte ou de sens, de quoi parler ? Tout ce qui doit être connu, le dysfonctionnement chimique, est connu. Presque par définition, aucune des options de conversation, « la thérapie cognitivo-comportementale, le conseil, la psychothérapie », ne fonctionnera vraiment « de la même manière que les pilules. » Seuls les problèmes conçus mécaniquement peuvent être « résolus ». Les thérapies qui traitent des pensées, des interprétations, des compréhensions et du contexte social procèdent fondamentalement différemment.
Lectures essentielles sur la dépression
Leçon 3 : La dépression est une sorte de « troisième condition », quelque part au-delà de la normale, mais en deçà d’une maladie mentale. Certes, cette leçon est implicite plutôt qu’explicite. Lo souffrait. Elle avait besoin des « pilules pour traverser la vie », mais, en décrivant leur effet comme « un rééquilibrage chimique de votre humeur », elle a comparé le traitement au maquillage.
Les groupes médicaux et de défense soulignent souvent que la dépression est une « vraie » maladie en disant que la dépression est « comme le diabète ». Mais aucun ne compare la prise d’insuline à l’application de produits cosmétiques. Il ne s’agit pas ici de maladie mentale ou de guérison, mais d’une meilleure présentation de soi aux autres – « moins crue », un « meilleur moi » – provoquée par les pilules.
En explorant les utilisations cliniques, commerciales et populaires de l’idée de déséquilibre chimique, j’ai découvert que sa promesse rhétorique et son attrait personnel sont en grande partie des explications. Il explique les problèmes d’une manière qui allège le fardeau de l’individualité et renforce le sentiment d’autodétermination. Et à en juger par le roman de Ruth Ware, au moins certaines fictions populaires transmettent le même message.