Le mythe de la fermeture | La psychologie aujourd’hui

Carol Smith

Source : Carol Smith

Cela fait un peu plus d’un mois qu’au moins 97 personnes ont perdu la vie dans l’effondrement d’une tour à condos à Surfside, en Floride. Juste un mois, mais c’est une éternité mesurée à la fois par la durée d’attention des médias et par notre tolérance publique pour le deuil. Déjà, la clameur pour la « fermeture » a commencé, promue dans des extraits sonores aux nouvelles du soir sur la façon dont les efforts de récupération ont apporté un certain soulagement aux familles des victimes. Mais c’est aussi le code pour « il est temps de passer à autre chose ».

C’est une chanson de sirène bien trop familière pour moi, à la fois en tant que journaliste en activité et en tant que mère endeuillée. Les pertes catastrophiques, les meurtres et les accidents horribles ont été des incontournables dans toutes les salles de rédaction où j’ai travaillé. Les histoires ont un arc prévisible, du moins la façon dont nous les couvrons.

Il y a d’abord le choc de l’incident. Puis la réaction des personnes soudainement endeuillées qui ont été arrachées à leur vie habituelle de manière horrible. Enfin, il y a la recherche d’un sens pour expliquer ce qui n’a pas fonctionné en cas de défaillance du système, et finalement, des mémoriaux aux vies perdues, ainsi que des proclamations de fermeture. J’ai eu un éditeur une fois qui l’a comparé à une forme de théâtre. Chacun avait son rôle à jouer, y compris les médias, et une partie de notre travail consistait à présenter l’histoire avec un début, un milieu et une fin.

Sauf que le deuil ne fonctionne pas comme ça.

Pas de fin de deuil

La fermeture en tant que concept est plus souvent un moyen pour les personnes extérieures à l’histoire d’exorciser la douleur par procuration. Il y a clôture, mais c’est pour les journalistes qui couvrent l’histoire, ou les détectives qui ont résolu l’affaire, ou les autres acteurs de la tragédie qui doivent reprendre leur vie normale. Ils ont besoin de clôture pour pouvoir passer à l’histoire suivante, au prochain cas, au prochain sauvetage. Les familles en deuil, cependant, ne passent pas à autre chose, du moins dans le sens de «fermer la porte» sur une histoire ou de mettre un terme à leur chagrin.

Mon fils Christopher est décédé un beau matin de réveillon du Nouvel An il y a 27 ans. Il avait sept ans, un enfant joyeux et têtu, sourd, mais rarement silencieux. Ses cris exubérants et ses signatures enthousiastes ont attiré mon attention sur toutes les merveilles ordinaires de notre monde. Je pense encore à lui tous les jours, parfois avec une sorte de joie et de gratitude vertigineuses d’avoir pu l’aimer pendant ses sept ans. Je souris chaque fois que ma pelouse fleurit de pissenlits. « Fleurs du vent », me signait-il avant de me tirer vers le bas pour faire un vœu et souffler. Mais parfois, un déclencheur inattendu – un ami m’appelant pour m’annoncer qu’un ancien camarade de jeu de mon fils s’est marié, ou la vue d’enfants jouant sur un toboggan – et cela me frappe avec la force d’un immeuble qui s’effondre ; ce sont ses cendres que j’ai maintenant dispersées au vent et aucun souhait ne le ramènera.

Un mythe persistant

L’une des raisons pour lesquelles la fermeture est un mythe si persistant est que les personnes ayant subi d’anciennes pertes n’ont pas tendance à en parler. Parler des morts met les gens mal à l’aise. Ils commencent à se tortiller et à chercher des condoléances maladroites : cela s’améliorera avec le temps, disent-ils, ce qui semble réconfortant, mais l’implication est que si ce n’est pas le cas, ou si votre douleur revient en boucle, vous devez tout faire tort. Il y a encore une stigmatisation dans notre culture autour du fait d’admettre que nous sommes tristes. Nous cherchons plutôt à soulager la douleur sous toutes ses formes différentes. Parler de vieux chagrin vous fera étiqueter comme « coincé » ou autrement inadapté. Mais ne pas en parler ne veut pas dire qu’il n’est pas là.

Le deuil n’est pas linéaire. Il n’y a pas de fin de ligne, pas de point de coupure. Nous n’arrêtons pas plus de faire notre deuil selon un horaire que nous n’arrêtons d’aimer selon un horaire. J’ai récemment assisté à une conférence pour les familles qui ont perdu des enfants. Je n’ai pas entendu une seule personne parler de fermeture. «Je déteste ce mot», a déclaré une mère, quelque chose que j’ai entendu maintes et maintes fois dans les salles de soutien aux personnes en deuil au fil des ans.

Cela ne veut pas dire que le chagrin a toujours la même apparence ou la même sensation, seulement qu’il ne disparaît pas sur commande. Le deuil ressemble moins à une série d’étapes qu’à une bande de Mobius ou au chiffre huit d’une boucle infinie. Voyager en avant vous ramène également à des points en cours de route. Vous permettre de ressentir la vieille douleur quand elle vient, de la laisser envahir votre corps, fait partie de la guérison. Lorsqu’il nous traverse, il entraîne également l’accumulation toxique d’un chagrin inexprimé. Un nombre croissant de recherches montre que le chagrin qui se loge dans le corps et qui est ignoré peut avoir des effets physiques sur la route, des symptômes à long terme pour les personnes endeuillées. Le syndrome du cœur brisé est une réalité.

Au-delà de la fermeture

Il y a quelques étés, j’ai édité une série d’histoires explorant le premier cas résolu avec la généalogie médico-légale à passer en jugement. À l’époque, les médias avaient beaucoup parlé de l’importance de l’arrestation et du procès de William Talbott II pour le double meurtre d’un jeune couple canadien – Jay Cook et Tanya Van Cuylenborg – pour mettre fin à la famille. Et, en effet, les membres de la famille utilisent parfois ce langage aussi, peut-être en partie comme une défense contre l’énormité de ce qu’ils ressentent devant eux, ou la conviction que cela incitera les médias et les législateurs à agir. Mais lorsque les lumières klieg s’éteignent et que les nouveaux équipages disparaissent, ils se retrouvent toujours seuls, écrasés sur les rochers du désespoir, écoutant chanter les sirènes.

Ceux d’entre nous dans les médias ont un rôle à jouer dans la perpétuation du mythe de la fermeture, mais nous avons également la possibilité de le réviser. Dans les cas de personnes disparues, les enquêtes sur les meurtres et les accidents horribles, nous pouvons arrêter d’étiqueter ce que les familles veulent ou obtiendront comme une clôture et l’appeler plutôt pour ce que c’est : des réponses. Les familles veulent savoir ce qui s’est passé et pourquoi. Ils veulent que leurs proches soient retrouvés. Ils veulent que justice soit faite. Ce sont toutes des choses critiques, mais pas la même chose que la fermeture.

Pour le reste d’entre nous, il y a une chose que nous pouvons offrir à quelqu’un qui est en deuil et ce n’est pas la clôture. C’est un coeur ouvert. C’est la permission de faire son deuil à sa manière. Le meilleur moyen de soulager la douleur est de pouvoir parler d’un être cher qui est perdu, peu importe depuis combien de temps.