Japonais en «kimono» des mois après le tremblement de terre
Source: Cynthia Kim Beglin
Il y a dix ans aujourd’hui, un puissant tremblement de terre de 9,0 dans l’océan Pacifique au large de la côte nord-est de l’île principale de Honshu a secoué le Japon. Ressenti aussi loin que la Chine et la Russie, la Norvège et l’Antarctique, le tremblement de terre massif a été le plus important jamais enregistré dans l’histoire du Japon et a déclenché un tsunami qui a balayé l’intérieur des terres sur des kilomètres, dévastant tout sur son passage et causant des dommages catastrophiques aux réacteurs nucléaires de Fukushima. La vague géante mesurait jusqu’à 12 étages et a tout battu sur son passage, détruisant des entreprises, des maisons, des voitures, des digues et des milliers de personnes. Le gouvernement japonais estime que plus de 20 000 ont péri – certains dans le tremblement de terre et le tsunami, certains plus tard à la suite d’une exposition aux radiations après que trois des réacteurs nucléaires aient connu une fusion partielle, et d’autres, pour la plupart âgés, du traumatisme du déplacement et de la perte.
J’étais à Tokyo le 11 mars 2011, après avoir récemment rejoint mon mari là-bas. Il travaillait et j’avais hâte de me plonger dans la culture japonaise pendant les cinq mois restants de sa mission. Au lieu de cela, nous avons réussi à évacuer vers Hong Kong 36 heures après la triple catastrophe. Mais le sort du peuple japonais a continué à me hanter pendant des mois, alors que je regardais et lisais les reportages, restais en contact avec nos amis japonais et rentrais enfin à Tokyo, où nous les avons vus de première main alors qu’ils combattaient avec courage et altruisme. leur tragédie nationale.
—–
Nous, Américains, sommes au courant de la tragédie nationale. Notre population ne représente que 4,2% de la population mondiale totale, mais nous avons subi près de 25% du nombre de décès par COVID-19 dans le monde, à ce jour. Même si nous, Américains, sommes plus concentrés sur les droits de l’individu, contrairement aux Japonais plus axés sur le groupe, lorsque les circonstances l’exigent, nous l’avons fait dans le passé et devons maintenant mettre le bien du pays au premier plan.
Maintenant que nous avons trois vaccins hautement efficaces injectés dans les bras américains à raison de plus de deux millions par jour, l’immunité collective est une réelle possibilité – à moins qu’une variante encore plus dangereuse que celles déjà en circulation émerge et se propage rapidement, avant que nous puissions peaufiner nos vaccins pour le combattre. Et chaque fois que le virus infecte une nouvelle personne, la possibilité de sa mutation augmente, tandis que nos chances de maîtriser cette pandémie diminuent. Mais si nous respectons la science et portons nos masques un peu plus longtemps, obtenons le vaccin quand c’est notre tour, et éloignons socialement en public et autour de la famille et des amis qui n’ont pas encore reçu le vaccin, nous pouvons endiguer la propagation. Et avec autant de vaccins déjà administrés, nous savons que les chances d’être gravement malade par le COVID-19 sont beaucoup plus élevées que celles de subir des complications du vaccin.
—–
Si vous avez besoin d’un peu d’inspiration pour vous aider à traverser la dernière partie de cette pandémie, voici un article que j’ai écrit il y a des années sur l’expérience de vivre le «Grand tremblement de terre de l’est du Japon», comme le gouvernement japonais l’a surnommé la catastrophe naturelle. qui a frappé leur pays le 11 mars 2011:
Survivre au tremblement de terre japonais
Une leçon de courage et de grâce
“Il y a eu un petit tremblement de terre ce matin, mais je suis sûr que les Japonais n’étaient même pas nerveux.” Mon mari a fait un clin d’œil avant de quitter notre appartement de Tokyo le 11 mars 2011, à destination de Hong Kong. Nous savions qu’il ne fallait pas s’inquiéter jusqu’à ce que les Japonais célèbres et stoïques le fassent, alors j’ai laissé l’idée d’un autre tremblement de terre de mon esprit.
Plus tard dans la journée, alors que je déjeunais tard à notre table à manger, la pièce a commencé à se balancer doucement et le bâtiment a commencé à grincer. Bientôt, la lampe suspendue au-dessus de la table se cambrait follement, les murs se balançaient et les portes s’ouvraient et se fermaient. Lorsque les craquements se sont transformés en un rugissement assourdissant, je n’ai pas pu m’empêcher de me demander si les Japonais avaient encore peur.
Au moment où je me levais, le sol se détacha de sous mes pieds et je tombai sur le tapis. Le bâtiment s’effondre étage par étage, J’ai pensé, alors que je rampais frénétiquement dans la salle de bain, me maudissant de ne pas avoir cherché quoi faire en cas de tremblement de terre. Regardant la feuille de verre séparant la zone de douche, j’imaginais d’énormes éclats tranchant l’air lorsque les murs cédaient. «S’il te plait, mon Dieu, ne me laisse pas mourir…» J’ai prié à haute voix, me précipitant de pièce en pièce, essayant de m’éloigner des fenêtres.
J’ai pensé aux millions de Japonais de Tokyo, bravement confrontés à leur destin. Soudain, j’ai eu honte. Pourquoi devrais-je être épargné? Puis ça m’a frappé. Je suis au 13ème étage. Je vais mourir. «S’il te plaît, mon Dieu, prends-moi vite», m’écriai-je en pensant aux étapes importantes de la vie de mes enfants qui me manqueraient: les remises de diplômes, les mariages, les petits-enfants.
Mon téléphone portable était mort, alors j’ai envoyé un e-mail à mon mari. MAUVAIS TREMBLEMENT DE TERRE. DITES AUX ENFANTS QUE JE LES AIME. Je m’appuyai contre le mur qui vacillait, me forçant à respirer profondément, à trouver mon harmonie intérieure, mon Washington. (J’étais au Japon, après tout.) Alors que les tremblements sans fin commençaient à se calmer, le téléphone sonna. «Courez en bas et allez à Shiba Coen. Aucun bâtiment ne peut vous tomber dessus. » Mon mari était calme, insistant. Je suis descendu les escaliers de secours en passant devant les ouvriers d’entretien en uniforme du bâtiment, qui inspectaient déjà les flocons de plâtre qui tombaient toujours du plafond. Quand j’ai vu les amortisseurs géants en forme de ressorts incrustés dans les murs à chaque atterrissage, je me suis rappelé que les Japonais sont des experts en technologie des tremblements de terre.
Le hall caverneux était rempli d’expatriés étourdis errant dans tout, des peignoirs aux vêtements de ville – beaucoup portant des casques jaunes – presque tout le monde en pantoufles, comme c’est la coutume quand on est à l’intérieur au Japon. Le personnel, poli et sans casque, distribuait calmement de l’eau, répondait aux questions, installait des chaises pliantes.
«Je vais au parc», ai-je dit à la préposée au visage de bébé qui gardait les portes du hall.
«Et nous venons avec vous», sourit le jeune homme indien derrière moi quand je me tournai pour le regarder. «Je suis Angat, et voici Ericka. Elle vient de déménager ici avec son mari de Bangkok. La femme allemande d’âge moyen hocha la tête.
«C’est plus sûr dans le bâtiment», a poliment insisté le préposé, jusqu’à ce que je joue à la fois aux cartes d’âge et de sexe confucéen, l’informant que mon mari m’avait demandé d’aller à Shiba Coen. «S’il vous plaît, dépêchez-vous et faites attention aux débris qui tombent,» elle a exhorté, changeant soudainement son air.
Une fois dans le parc, nous nous sommes blottis ensemble pendant des heures au milieu des jeunes employés de bureau japonais, verrouillant les bras lorsque les répliques ont fait trembler l’herbe sous nos pieds comme le pont d’un navire dans une bourrasque. Erika et moi avons parlé d’élever nos enfants d’âge universitaire – elle en Bavière, moi à New York. Angat s’est souvenu de son enfance en Inde. Des hélicoptères sillonnaient au-dessus de nous, des haut-parleurs retentissant de manière si inintelligible que même les Japonais ne pouvaient pas les comprendre.
Quand il a commencé à pleuvoir, nous avons coulé avec les foules silencieuses et ordonnées hors du parc et sur le trottoir. La rue était comme un parking, les voitures pleines d’occupants étourdis attendant patiemment que le trafic bouge ne serait-ce qu’un pouce, mais pas un klaxonnait.
De retour dans notre bâtiment, nous avons découvert que le personnel toujours efficace avait déjà rétabli l’électricité et le gaz. Les répliques étaient si désagréables que je suis restée debout toute la nuit sur Internet irrégulier, me connectant avec ma famille et mes amis inquiets jusqu’à ce que je m’assoupisse à 6h00 du matin. Deux heures plus tard, le personnel d’entretien est arrivé avec des serviettes fraîches, s’excusant que les femmes de chambre ne pouvaient pas venir à cause du tremblement de terre. Seuls les Japonais penseraient que quiconque pourrait s’attendre à ce que les femmes de chambre viennent après un tel désastre.
Tout au long de la journée, des hommes d’affaires fatigués se sont infiltrés dans le hall après avoir passé la nuit dans un parc, incapables de rentrer chez eux tant que le métro ne fonctionnait pas à nouveau. Les expatriés ont partagé leurs histoires, certains presque avec indignation, mais les Japonais ont supporté leurs difficultés avec une résignation silencieuse.
Erika m’a dit que l’entreprise de son mari prévoyait une catastrophe nucléaire et prévoyait de les évacuer. En allumant la télévision, j’ai appris le terrible tsunami et la situation désastreuse à Fukushima.
Notre société d’évacuation médicale a confirmé que tous les transports à destination et en provenance de Honshu avaient été annulés ou détournés, y compris le vol de retour de mon mari. Les chaînes de télévision anglophones prévoyaient une fusion nucléaire. Si cela se produisait, on nous a dit qu’il y aurait des pertes massives à Tokyo. L’ambassade des États-Unis n’offrait pas encore de conseils. Le personnel de la réception m’a dit que les étrangers partaient en masse et que les fonctionnaires japonais (maîtres renommés de l’euphémisme) rapportaient que les choses étaient «très, très mauvaises». En entendant que Narita était endommagée, j’ai décidé de partir pour l’aéroport de Haneda, espérant que la nouvelle aile internationale rouvrirait le matin et que je pourrais avoir une place sur un vol. Le jeune employé solennel de la réception m’a exhorté à partir, chuchotant que de nombreux Japonais souhaitaient pouvoir le faire aussi, mais ils étaient tenus à l’honneur de rester.
Au moment où j’emballais un sac de vêtements dépareillés – ne sachant pas si je finirais aux Fidji ou en Sibérie – mon mari a franchi la porte. Son vol avait atterri d’une manière ou d’une autre et la navette de l’aéroport fonctionnait toujours. Il n’avait pas entendu parler du désastre imminent et n’avait pas envie de partir; il ne voulait pas «perdre la face» avec les Japonais dans son bureau.
“Tu viens avec moi! Je ne dis pas aux enfants que je vous ai laissé ici! Je lui ai donné le regard le plus féroce que l’on puisse imaginer. Il n’y avait tout simplement pas de temps pour la persuasion patiente. Lorsque nous avons quitté notre immeuble, le personnel s’est profondément incliné, solennellement, tout comme le chauffeur de taxi aux gants blancs qui nous a conduits à Haneda. Je sentais que mon cœur allait éclater de tristesse pour ces braves et nobles gens. Après une autre nuit sans sommeil, nous avons regardé le porte-parole du Premier ministre annoncer à la télévision qu’il y avait eu «fusion nucléaire partielle» dans les usines, tandis que des répliques secouaient le terminal de l’aéroport. Alors que nous quittions le salon pour monter à bord de notre avion, une rangée de préposés impeccablement vêtus sourit gracieusement, s’excusant à l’unisson pour le tremblement de terre. J’étais terrifié que notre vol ne décolle pas, mais malade de culpabilité que si c’était le cas, nous laisserions ces personnes à la mort, car on nous avait dit que la fusion nucléaire était égale apocalypse.
Les avertissements de tremblement de terre automatisés résonnaient encore et encore, alors que nous nous précipitions vers notre porte. Une fois à bord, les agents de bord se sont excusés à plusieurs reprises pour le tremblement de terre, pendant que j’étouffais ma peur. Dès que nous étions en l’air, le soulagement m’a envahi, rapidement suivi d’une vague de culpabilité que nous fuyions ce que la plupart des Japonais ne pouvaient pas, ou ne le feraient même pas s’ils le pouvaient.
Au cours des jours et des semaines qui ont suivi, les histoires de courage et d’altruisme en provenance du Japon ont été accablantes – la mère courait avant le tsunami jusqu’à sa belle-famille surélevée, où elle a réussi à remettre ses deux enfants en sécurité avant d’être balayée. une façon; les pilotes d’hélicoptère audacieux déversant des cuves d’eau de mer sur les réacteurs en fusion de Fukushima; les travailleurs de TEPCO s’exposant à des quantités mortelles de rayonnement dans une tentative finalement réussie de sauver leurs compatriotes. Même les plus petits actes révélaient l’éthique du groupe japonais – l’absence de pillage, malgré la dévastation complète à la suite du tsunami; les gens attendent patiemment pendant des heures pour acheter les maigres fournitures disponibles, et retournent même des articles dans les magasins lorsqu’ils apprennent qu’il y a des pénuries. Ils ont même pris l’habitude de s’habiller “kimono“- des vêtements traditionnels – dans les mois qui ont suivi le tremblement de terre, pour exprimer son amour pour son pays et sa solidarité avec ses concitoyens. Je n’oublierai jamais l’héroïsme du peuple japonais lors du pire tremblement de terre de l’histoire récente ou sa gentillesse altruiste dans son sillage. S’ils peuvent être si nobles et courageux, nous pouvons certainement nous éloigner socialement et porter nos masques un peu plus longtemps pour protéger ceux qui n’ont pas encore été vaccinés.